LA MUJER GRIEGA 
(Fragmento inédito, año 1871) 


Así como Platón nos hizo patente la finalidad del Estado 
despojándola de todos sus velos y nubes, comprendió también con la 
misma visión profunda la situación de la mujer helénica respecto del 
Estado; en ambos casas consideró todo lo que alrededor de él se movía 
como copia de las ideas eternas a cuya comprensión había llegado y 
ante las cuales la realidad sólo era para él una imagen oscurecida, un 
espejo empañado. Quien, siguiendo la preocupación general, considera 
la posición de la mujer en Grecia como poco digna y contraria a las leyes 
de la humanidad, habrá de reprochar a Platón este mismo concepto; 
pues no hace sino justificar lógicamente lo que ya existía en la práctica. 
Por consiguiente, aquí hemos de repetir nuestra pregunta: la condición 
de la mujer griega ¿no guardaba una relación necesaria can el ideal del 
pueblo griego? 

Porque, en efecto, hay una fase en la concepción platónica de la 
mujer que está en abierta oposición con las costumbres helénicas. 
Platón concede a la mujer una completa participación en los derechos, 
en los conocimientos y deberes de los hombres, y considera a la mujer 
como un sexo menos fuerte que no puede ir tan lejos como el hombre, 
pero sin que esta debilidad la pueda privar de tales derechos. A esta 
extraña concepción no damos nosotros más valor que a la expulsión del 
artista del Estado ideal; son ligeras correcciones, pequeñas derivaciones 
de aquella mano, por otro lado, tan firme, y de aquella mirada tan 
serena, que se turban al recuerdo del venerado maestro; en tal estado 
de ánimo acentúa las paradojas de aquél y se complace, en homenaje a 
su afecto, en exagerar su doctrina hasta la temeridad. 

Pero lo más incitante que Platón, como griego, pudo decir sobre la 
mujer fue la escandalosa afirmación de que en el Estado perfecto la 
familia debe desaparecer, Prescindamos ahora de que para que esta 
medida se llevara a cabo pidió la supresión del matrimonio, 
sustituyéndolo por la unión, acordada por el Estado y con fines 
propiamente estatales, de los hombres más valientes con las más nobles 
mujeres, para la obtención de una hermosa prole. Pero al decir esto no 
hacía sino expresar de la manera más evidente, sí, demasiado evidente, 
con una evidencia ofensiva, una regla de conducta adoptada por el 
pueblo heleno para la génesis del genio. En las costumbres mismas del 
pueblo griego el derecho de la familia al hombre y al niño estaba 
extraordinariamente limitado: el hombre vivía en el Estado, el niño 
crecía para el Estado y de la mano del Estado. La voluntad griega cuidó 
de que las necesidades del culto se practicaran en un estrecho círculo. El 
individuo lo recibía todo del Estado, para luego devolvérselo. La mujer 


significaba, según esto, para el Estado lo que el sueño para el hombre. 
El sueño tiene la virtud saludable de reconstituir el desgaste producido 
por la vigilia, es la quietud bienhechora en que termina todo exceso, la 
eterna compensación que viene a regular toda demasía. En él sueña la 
generación futura. La mujer está más estrechamente emparentada que 
el hombre con la naturaleza, y permanece igual a ella en todo lo 
esencial. La cultura es para ella siempre algo exterior que no toca nunca 
al germen eternamente fiel de la naturaleza, por lo que la cultura de la 
mujer era para el ateniense algo indiferente, cuando no algo ridículo. El 
que considere esta concepción de los griegos respecto de la mujer como 
algo indigno y cruel no debe tomar como punto de comparación a 
nuestras ilustradas mujeres modernas, pues contra ellas bastaría 
recordar a las mujeres olímpicas, o a Penélope, Antígona o Electra. 
Ciertamente que éstas son figuras ideales, ¿pero quién podría hallar en 
el mundo moderno tales ideales? Hay que tener también en cuenta ¡qué 
hijos dieron a luz estas mujeres y qué mujeres debieron haber sido ellas 
para dar a luz tales hijos! La mujer griega, como madre, debía vivir en 
la oscuridad, porque las necesidades políticas juntamente con los más 
altos fines del Estado así lo exigían. Debía vegetar como una planta, en 
un circulo reducido, como símbolo de la sabiduría epicúrea!. En los 
tiempos modernos, y como consecuencia de la pérdida total del instituto 
del Estado, la mujer debía ser requerida de nuevo como auxiliar. Su 
obra es la familia como expediente para el Estado, y en este sentido 
también el fin artístico del Estado había de rebajarse al de un arte 
doméstico. De aquí también que nuestras artes hayan concebido la 
pasión amorosa como el único campo completamente accesible a la 
mujer. Y por esto mismo considera la educación doméstica como la 
única natural, y la del Estado como un ataque a sus derechos, que 
soporta a regañadientes; y todo esto con razón tratándose del Estado 
moderno. La esencia de la mujer sigue siendo la misma, pero su poder 
es diferente según la posición del Estado con respecto a ella. Tiene 
ciertamente el don de compensar en cierto modo las lagunas del Estado, 
siempre fiel a su condición, que he comparado con el sueño. En la 
antigúedad helénica aceptaron la posición que les indicaba la suprema 
voluntad del Estado, y, sin embargo, gozaron de una soberanía de que 
no han vuelto a gozar. Las diosas de la mitología griega son su imagen 
reflejada: la Pitonisa y la Sibila, así como la socrática Diotima, son 
sacerdotisas por cuya boca habla la sabiduría divina. Ahora se 
comprende que la altiva resignación de las espartanas ante la noticia del 
hijo muerto en la guerra no es ninguna fábula. La mujer se sentía en su 
puesto con relación al Estado; por eso mostraba una dignidad que no ha 
vuelto a sentir. Platón, que al suprimir la familia y el matrimonio 
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acentuaba aun más aquella posición de la mujer, siente tanto respeto 
ante ellas, que se vio seducido de extraño modo a devolverles el rango 
que les correspondía por una ulterior declaración de la igualdad de 
posición con respecto al hombre. ¡El más alto triunfo de la mujer 
antigua, haber seducido a los sabios! 

Mientras el Estado permanece aún en un período embrionario, 
prepondera la mujer como madre y determina el grado y la índole de la 
cultura, de igual manera que está destinada a completar el Estado 
destruido. Lo que Tácito dice de las mujeres alemanas: inesse quin 
etiam sanctum aliquid et providum putant nec aut consilia earum 
aspernantur aut responsa neglegunt, se puede aplicar en general a 
todos los pueblos que no han llegado a constituir Estado. En tales 
estados se siente más ahincadamente lo que se vuelve a sentir en todas 
las épocas: el instinto invencible de la mujer como protectora de las 
futuras generaciones, porque en ellas la naturaleza nos habla de sus 
cuidados para la conservación de la especie. La intensidad de esta 
fuerza intuitiva estará determinada por la mayor o menor consolidación 
del Estado: en los momentos de desorganización y de arbitrariedad, en 
que el capricho o la pasión del hombre individual arrastra a tribus 
enteras, la mujer se levanta repentinamente como profetisa admonitora. 
Pero también en Grecia hubo siempre el temor de que el instinto político 
terriblemente exacerbado pulverizara los pequeños Estados antes de 
que éstos hubieran conseguido sus fines. En este caso la voluntad 
helénica forjaba siempre nuevos instrumentos para predicar la llaneza, 
la cordura, la moderación; pero sobre todo la Pitia fue la que encarnó 
como ninguna aquel poder de la mujer para equilibrar el Estado. Del 
hecho de que Grecia, a pesar de estar tan disgregada en pequeñas 
estirpes y comunidades estatales, era en el fondo una, y en su 
desdoblamiento no hacía sino resolver sus propios problemas, es la 
mejor prenda aquel maravilloso fenómeno de la Pitonisa y el oráculo de 
Delfos; pues siempre, mientras el genio griego elaboró sus obras de 
arte, habló por una boca y como una Pitonisa. Y aquí no podemos callar 
nuestro presentimiento de que la individuación es para la Voluntad una 
gran necesidad, y que ésta, para realizar cada individuo, necesita una 
escala infinita de individuos. Es verdad que sentimos el vértigo ante la 
conjetura de si la Voluntad, para convertirse en arte, se ha vaciado en 
estos mundos, estrellas, cuerpos y átomos; pero en todo caso debemos 
ver claramente que el arte es necesario, no para los individuos, sino 
para la Voluntad misma, sublime perspectiva sobre la cual ya nos será 
permitido en otra ocasión arrojar una mirada desde otro punto de vista. 


